Cargando la portada…
La última luz del pueblo
En un pequeño pueblo escondido entre montañas, donde las nubes parecían descansar sobre los tejados y el viento silbaba todas las noches entre los árboles, existía una antigua casa que nadie se atrevía a visitar.
La casa estaba al final de un camino de tierra, detrás de un bosque tan viejo que los habitantes del pueblo habían dejado de contar cuántos años tenía. Sus paredes eran de piedra oscura, las ventanas estaban cubiertas de polvo y una enorme puerta de madera permanecía cerrada desde hacía décadas.
Pero había algo extraño.
Todas las noches, exactamente a las doce, una luz aparecía en una de las ventanas del segundo piso.
Nadie sabía quién la encendía.
Los ancianos del pueblo decían que aquella casa había pertenecido a un hombre llamado Elías, un relojero que había desaparecido muchos años atrás. Algunos aseguraban que había muerto. Otros decían que había abandonado el pueblo. Pero los más viejos hablaban de una historia diferente.
Decían que Elías había construido un reloj capaz de detener el tiempo.
Por supuesto, nadie creía realmente aquella historia.
Excepto Mateo.
Mateo tenía diecisiete años y vivía con su abuela en una pequeña casa cerca de la plaza. Era un muchacho curioso, de esos que preferían abrir una puerta prohibida antes que quedarse preguntándose qué había detrás.
Desde niño había escuchado hablar de la casa.
Y durante años había observado aquella misteriosa luz desde su ventana.
Una noche de invierno, mientras el pueblo dormía bajo una intensa lluvia, Mateo volvió a verla.
La luz apareció.
Una vez.
Dos veces.
Y después desapareció.
Mateo se levantó de su cama.
Miró el reloj.
Las doce en punto.
Se puso una chaqueta, tomó una linterna y salió silenciosamente de su habitación.
Cuando llegó a la puerta de la casa, descubrió algo que nunca había visto antes.
La puerta estaba abierta.
Mateo se quedó inmóvil.
El viento movía lentamente las ramas de los árboles detrás de él.
—Solo voy a mirar —se dijo.
Entró.
El interior olía a madera vieja y humedad. Había muebles cubiertos con sábanas, cuadros torcidos y cientos de relojes detenidos.
Todos marcaban la misma hora.
Las doce.
Mateo caminó lentamente por el pasillo.
Entonces escuchó un sonido.
Tic.
Tic.
Tic.
Se detuvo.
El sonido venía del segundo piso.
Subió las escaleras.
Cada escalón crujía bajo sus pies.
Al llegar arriba encontró una puerta entreabierta.
Detrás de ella había una habitación completamente llena de relojes.
Relojes grandes.
Relojes pequeños.
Relojes de bolsillo.
Relojes de pared.
Todos funcionando.
Todos marcando horas diferentes.
En el centro de la habitación había una mesa.
Sobre la mesa descansaba un pequeño reloj de bolsillo de color dorado.
Mateo se acercó.
Cuando tomó el reloj, escuchó una voz.
—Por fin.
Mateo soltó el reloj y retrocedió.
—¿Quién está ahí?
No hubo respuesta.
Entonces una figura apareció en el espejo que estaba frente a él.
Era un hombre anciano.
Tenía el cabello completamente blanco y llevaba un viejo traje negro.
Mateo se giró rápidamente.
No había nadie.
Volvió a mirar el espejo.
El hombre seguía allí.
—No tengas miedo —dijo la figura—. Llevo mucho tiempo esperando a alguien como tú.
—¿Quién eres?
El hombre sonrió.
—Me llamo Elías.
Mateo sintió un escalofrío.
—Pero tú desapareciste hace más de cincuenta años.
—Eso es lo que todos creen.
Elías levantó una mano y señaló el reloj dorado.
—Ese reloj no detiene el tiempo.
Mateo frunció el ceño.
—Entonces, ¿qué hace?
—Guarda recuerdos.
El anciano explicó que durante toda su vida había construido relojes porque estaba obsesionado con una idea: encontrar una manera de conservar los momentos importantes de una persona.
No quería detener el tiempo.
Quería evitar que los recuerdos desaparecieran.
—El tiempo se lleva todo —dijo Elías—. Las personas, las casas, las voces, los lugares... Pero los recuerdos pueden permanecer.
Mateo miró el reloj.
—¿Y por qué me lo enseñas a mí?
Elías no respondió inmediatamente.
Después señaló una pequeña caja ubicada detrás de los relojes.
—Porque dentro de esa caja está el recuerdo de alguien que tú conociste.
Mateo abrió la caja.
Dentro había una fotografía.
Al verla, se quedó sin palabras.
Era su madre.
Su madre había muerto cuando él era muy pequeño y apenas conservaba algunos recuerdos de ella.
En la fotografía aparecía sonriendo junto a un hombre joven.
Era Elías.
Mateo sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.
—¿Cómo conociste a mi madre?
Elías bajó la mirada.
—Ella vino aquí hace muchos años.
Entonces le contó la verdad.
La madre de Mateo había sido una de las pocas personas que conocieron el secreto de la casa. Ella había ayudado a Elías a construir el reloj dorado.
Pero antes de morir, había dejado un recuerdo dentro de él.
—Ella sabía que algún día vendrías —dijo Elías.
Mateo apretó la fotografía contra su pecho.
—¿Qué recuerdo dejó?
Elías tomó el reloj y lo abrió.
Una pequeña luz apareció en su interior.
De repente, la habitación desapareció.
Mateo se encontró en un campo lleno de flores.
Era verano.
El cielo estaba despejado.
Y frente a él estaba su madre.
No era una fotografía.
No era un sueño.
Era un recuerdo.
Ella estaba sentada sobre una manta, riendo mientras un niño pequeño jugaba a su lado.
Mateo reconoció al niño.
Era él.
Su madre lo miró.
Aunque sabía que aquello había ocurrido años atrás, sintió como si ella pudiera verlo.
—Mateo —dijo ella—, si algún día encuentras este recuerdo, significa que ya eres lo suficientemente grande para entenderlo.
Mateo comenzó a llorar.
—No importa cuánto tiempo pase —continuó ella—. Nunca pienses que las personas que amas desaparecen completamente. Una parte de ellas permanece en ti.
La imagen comenzó a desvanecerse.
Antes de desaparecer, su madre sonrió.
—Vive. No tengas miedo de perder el tiempo. El tiempo no está hecho para guardarlo. Está hecho para vivirlo.
Mateo volvió a la habitación.
El reloj dorado estaba nuevamente sobre la mesa.
Elías lo observaba en silencio.
—¿Por qué me entregaste esto?
—Porque ya no me pertenece.
Mateo tomó el reloj.
—¿Y qué pasará contigo?
El anciano sonrió.
—Mi tiempo terminó hace mucho.
Entonces todos los relojes de la habitación comenzaron a detenerse.
Uno por uno.
Tic.
Tic.
Tic.
Hasta que no quedó ninguno funcionando.
Elías comenzó a desaparecer.
—Espera —dijo Mateo—. ¡Tengo muchas preguntas!
—Lo sé.
—¿Volveré a verte?
Elías sonrió.
—No necesitas hacerlo.
Y desapareció.
Mateo permaneció solo en la habitación.
Por primera vez, la casa estaba completamente silenciosa.
Miró por la ventana.
El cielo comenzaba a aclararse.
Había amanecido.
Mateo guardó el reloj en su bolsillo y bajó las escaleras.
Cuando salió de la casa, descubrió que la puerta se había cerrado.
Intentó abrirla.
No pudo.
Entonces escuchó algo detrás de él.
Tic.
Mateo se giró.
La luz del segundo piso había vuelto a encenderse.
Pero esta vez no tenía miedo.
Regresó al pueblo.
Su abuela estaba esperándolo frente a la casa.
Cuando lo vio, no dijo nada.
Solo lo abrazó.
Mateo lloró durante varios minutos.
Después sacó la fotografía.
La mujer miró la imagen y se quedó completamente quieta.
—¿Dónde encontraste esto?
—En la casa.
Su abuela cerró los ojos.
—Entonces finalmente cumplió su promesa.
—¿Qué promesa?
La abuela sonrió con tristeza.
—Tu madre siempre dijo que algún día tú entenderías.
Mateo miró hacia las montañas.
Durante muchos años había pensado que el tiempo era su enemigo.
Había querido recordar cada detalle de su madre.
Su voz.
Su sonrisa.
Sus manos.
La manera en que pronunciaba su nombre.
Pero ahora entendía algo.
No necesitaba vivir atrapado en el pasado.
Podía recordar y continuar.
Los años pasaron.
Mateo creció.
Se convirtió en relojero, igual que Elías.
Pero nunca construyó un reloj para detener el tiempo.
Construyó relojes para recordarle a la gente algo mucho más sencillo:
Que cada segundo tiene valor precisamente porque no puede repetirse.
Muchos años después, Mateo regresó al bosque.
La antigua casa ya no estaba.
Solo quedaban unas piedras cubiertas de musgo.
Sin embargo, entre ellas encontró algo.
Un pequeño reloj dorado.
Lo tomó entre sus manos.
El reloj funcionaba.
Por primera vez, no marcaba las doce.
Marcaba exactamente la hora en que Mateo lo había encontrado aquella noche.
Sonrió.
Guardó el reloj en su bolsillo y comenzó a caminar de regreso.
Entonces escuchó un último sonido.
Tic.
Tic.
Tic.
Mateo se detuvo.
Miró hacia atrás.
Por un instante creyó ver a un anciano de traje negro junto a los árboles.
El hombre levantó la mano.
Mateo sonrió.
Y siguió caminando.
Porque finalmente había entendido el verdadero secreto de aquella casa.
El tiempo nunca había querido ser detenido.
Solo quería ser recordado.
Pasa de página con las flechas del teclado, la barra espaciadora o pulsando en los laterales de la hoja.